Интервью
фотогалерея
Такая разная служба
Село Спешнево Княгининского района совсем рядом с районом Большемурашкинским, а уж во время, когда асфальтированных дорог почти не было и люди ходили напрямую через леса – считай, что соседи.
В шестидесятые годы в селе работала школа-восьмилетка, в которой учился Николай Латаев. Жил он вдвоем с мамой, прямо скажем, небогато. Мальчишка помогал матери, поэтому по окончании школы он даже и не мечтал получить среднее образование — сразу профессию, поэтому поступил в мурашкинское ПТУ №6. Да и колхоз тогда, направляя парней на учебу, платил стипендию — 70 рублей, среднюю зарплату по хозяйству. Деньги в 1969 году просто огромные для курсанта ПТУ, да плюс 10 рублей училищной стипендии, да плюс бесплатное питание. Но всё до последней копеечки Николай отдавал маме, они как раз начали строить дом.
Сельский мальчишка учился охотно, успевал на «отлично», даже всей группе помогал. Но еще на первом курсе угораздило Николая услышать кстовского известного баяниста Варнашова. Услышал — и «заболел». «Заболел» страстным желанием научиться играть. В красном уголке общежития были и баян, и гармонь, и аккордеон. Но у кого учиться и когда? Поскольку общага отапливалась дровяными печами, то ежедневно кто-то из курсантов оставался дежурным истопником, и чаще всех им оказывался Латаев. Топил и учился играть на баяне, на слух подбирая мелодии. И освоил инструмент довольно неплохо.
Получив диплом и удостоверение тракториста, Николай отправился на работу. Выбора, конечно, не было. Колхоз платил стипендию, поэтому будь добр отработать как минимум 2 года. Вообще-то, уже пора было в армию, срочную отслужить, но пока не отработаешь «должок», даже повестку не давали.
Чтобы не остаться вне армии, Николай отправился в Княгининский военкомат и уговорил-таки военкома выдать повестку. Так новобранец отправился на службу. Сначала Дзержинск, четверо суток ожидания и чувство — лишь бы куда-нибудь отправили. В конце концов, среди ночи команду погрузили в эшелон и повезли на Запад. Версии у новобранцев были разные, но через несколько суток их выгрузили на станции под Ленинградом, пересадили в «Захары» (Зил-157) и повезли дальше. Конечным пунктом оказался поселок Тайцы, что по-фински означает «яма». Насколько глубока эта «яма», солдаты узнали через пару месяцев после карантина и курса молодого бойца. Николай получил за это время первую воинскую специальность — компрессорщик — и только после этого побывал в «яме». Шесть уровней подземных сооружений, и он до сих пор не уверен, не было ли еще глубже.
Ракеты подземного базирования весьма эффективно оберегали рубежи нашей Родины. А компрессорщики-то там зачем? Так ведь и под землей надо дышать, и огромное количество автономных дизельных электрогенераторов запускались не аккумуляторами, а сжатым воздухом.
Толкового парня заметило командование, и через год его отправили учиться в Гатчину на планшетиста. Это те служащие, которые на стеклянном планшете мягким карандашом, который зовется стеклографом, фиксируют координаты целей. Все очень просто, вот только писать надо «наизнанку», в зеркальном отражении, чтобы удобно читать было тем, кто с другой стороны планшета.
— Службу на уровнях мы несли обычно без головных уборов, — вспоминает бывший солдат, — иначе честь замучаешься отдавать, столько офицеров там служили.
Так, смена за сменой, полмесяца под землей, полмесяца над ней, пролетела служба.
Под дембель были предложения устроиться на работу в Ленинград на Кировский завод, но дома ждала одинокая мама.
Когда Николай вернулся в родное село, последовало неожиданное предложение — возглавить сельский клуб. Ну а как же — парень владеет баяном...
В общем-то, на этом обычно и заканчиваются рассказы о военной службе солдат-срочников. Но не в нашем случае.
Прошло немного времени, и Николай уехал в Горький, где устроился на работу на телевизионный завод имени Ленина, нынешний «НИТЕЛ». Не думаю, что открою читателю гостайну, написав, что телевизоры были далеко не на первом месте в ассортименте продукции предприятия. Всевозможное оборудование связи и радиолокации для Вооруженных сил — вот основа производства.
Николай стал работать слесарем-сборщиком на производстве, получил 5-й разряд, а вскоре и специальное предложение — перейти на работу представителем заказчика, то есть Министерства обороны. И вновь молодой мужчина оказался на службе, только совершенно в ином качестве, вроде как и не совсем военном, но лейтенантское звание присвоили. В это же время поступил учиться в Арзамасский техникум.
— Работа военпреда заключалась в контроле качества сборки различных узлов, особенно пайки, проверка работоспособности, — рассказывает Николай. — Но ведь радиотехническое оборудование собирается не на пустом месте. Нужна какая-то база — фургоны, прицепы и тому подобное. Конечно, завод их не сам собирал, а поставляли смежники со всего Союза. А качество техники иногда оставляло желать лучшего. Приходилось выезжать к поставщикам и всё проверять. За время работы не раз побывал на Кавказе – в Баку, в Ереване.
Прошли еще пять лет службы-работы, и Николай встретил Галину. Все бы хорошо, но вот квартирами министерство обороны военпредов не обеспечивало, завод — тоже. Поэтому вскоре Николай и Галина уехали в Княгинино, а уже оттуда переехали в Большое Мурашкино, где купили дом на Нижегородской, в котором сейчас и живут.
Алексей ТОЛКАЧЕВ
